「不要讓世界的重量把你壓倒，不要讓頭上的天空成為夢魘。」Benjamin, 2016年1月
五月學期結束，最傷腦筋的環節是清空學校的儲物櫃。數幅大型油畫、一厚疊紙本絲網印刷、雕塑作品、顏料工具箱，打包收拾好叫車載回家。
還有更傷腦筋的事：我又要搬家。
一年半前初到步紐約，以房租低廉為首要租住條件，我搬進皇后區 Middle Village 一獨幢屋三樓，偌大的一個房間，與房東、房東太太還有兩位女住客共用廚房和洗手間。跟房東還會偶爾聊上幾句，不過房東太太卻整天板着臉，好像整個世界對不起她似的；另外一位女租客性格也怪靈怪氣，會無緣無故對着牆壁嚎叫。後來才聽說其實房東想嚷她走，可惜她不肯走，房東也拿她沒辦法。在這樣的環境下，回到家我就關在自己房裏，跟同屋的人都甚少交流。好不容易待了半年，租約滿了決定搬離。
去年八月回了澳門一個月，九月回到紐約時暫住朋友家，然後再找房。紐約一間單人房的租金一般在八百至一千五百元美金之間，而我的租房預算只有五百元美金。陳蔚的兩位朋友戴亮以及法克在布魯克林 Putnam 大道租住的獨幢屋剛好有一間細小的房間，可以以超低價四百五十元美金轉租給我。房間很小，放下一張單人床墊以及一個書架之後，基本上沒剩甚麼空間了。不過由於是獨幢屋的關係，這住處的廚房和客廳都相當闊落，有後花園以及地下室，一共有四個衛生間。儘管房間比過往住在 Middle Village 的房間細小，但布魯克林的 Bushwick 區始終比皇后區有生氣。反正和房東住在同一屋簷下實在是個不好的主意，也慶幸不用再忍受房東太太的無禮對待。
法克和戴亮都是 SVA 平面設計系的學生。法克來自四川，他和我的狀況有些相似，先在武漢大學日語學士畢業，工作了一段時間後決定到紐約投考平面設計學士。他的頭髮稍長，在家裏都會帶髮箍，個子高而且壯健，由於長時間坐在電腦前埋頭苦幹而少了段練，長了點肉，二十六歲，在我還沒出現前，他算是朋友圈當中的「老男人」了。戴亮來自新疆，身型比較瘦小，二十二歲，他有着春光乍洩裏面黎耀輝的那種氣質。他們兩個的面形不同，但他們笑嘻嘻的方式卻很相像，總是打從心裏笑出來一樣，像孩子般真誠但又帶點淘氣。
有時會有些朋友到我們家串門子開派對，包括陳蔚。她是SVA 室內設計系，來自潮州，會說不太標準的廣東話，雖然對飲食十分節制不過身型還是略胖，笑的時候眼睛會咪起來，說話並不尖銳，話語間帶點溫柔與慈祥。她同時是朋友圈裏面把所有人連起來的關鍵人物，似乎我們都是經由她而互相認識。在廣東長大的北京人萬順達，他們常說他長得像竇唯，反正我並不知道竇唯長甚麼樣子，他講話的方式像一個古代的文人雅士，像念詩那樣慢吞吞地吐出每一個字，句末的那個字會拉長壓扁。北京人劉佳林講話的速度像跑馬燈，有時候我會跟不上。張開來自杭州，他和日本來的 Masa 借用了我們的地下室組樂隊練習。他們幾個都是純藝術學系，所以我們有時候會在純藝大樓碰頭。平面設計系的一一來自蘇州，常常通宵趕作業的關係，少女氣質的臉龐上長了很深的黑眼圈，同系的王彪大概也因為太操勞的關係，一個學年下來瘦了一整圈。
我才剛搬進去不久，他們大伙兒便來我們家吃火鍋慶祝中秋節。那是第一次與他們圍坐在一起。他們之間都是相識了有兩三年的朋友，年紀相若，在二十二歲附近，很愛互相調侃。當他們得知我二十九歲，萬順達很天真無邪地說了一句「你的年紀比我的大姐還大」，有些人驚覺他的無禮而顯得尷尬，有些人禁不住大笑。我自嘲，終有一天你們會知道其實二十九歲還是會住着一個長不大的心靈。
像這樣的火鍋聚會一年下來我們都辦過好幾次，偶爾會打麻雀，大家都喝得醉薰薰之後會放舞曲搖動身體。
住在這區大多數是非洲裔以及拉丁美洲裔，偶爾會聽到黑人鄰居與朋友交談時扯高氣昂地喊着「Nigga, nigga」。當然如果我們對他們喊 nigga 就會被視作無禮，但非裔美國人卻時常這樣互相稱呼。在車站附近有好幾檔墨西哥美食車。Myrtle 大道亦會偶爾舉行充滿拉丁美洲特色的週末市場。不過除此之外，這區其實並沒有甚麼過人之處，離潮人集中地 Williamsburg 或者是新興的 Bushwick 都相差甚遠。
由於租金上漲的關係，法克和戴亮不打算續租目前這個獨幢屋，在我收捨行李回澳門過炎夏之際，同時需要將家當封箱，等到九月份返回紐約之後就要另覓新住址。租金便宜是我的首要規範，所以還不知道有沒有辦法和他們繼續當室友，也不知道下一站會住在哪裏。居無定所的狀態真有一種流浪的姿味。
或許像海明威那樣，他只能在回頭看時才能看清，當年二十多歲在巴黎所面對的貧窮困境、年輕時所擁有的不凡自信，以及遇過的各種人物，然後有一種原來如此的懷緬之情。
